
 
 
“พันผูกรักไว+ ณ ชายแดนทรงจํา” 
มุมมองสองศิลป?นผ@านเลนสB “อุทิศ เหมะมูล”  
 
 

มนุษยBเปFนสิ่งมีชีวิตแห@งยุคสมัยของตนเสมอ ตั้งแต@กําเนิดขึ้นก็เริ่มสัมผัส ชิมรส 
และออกเสียงสิ่งต@างๆ เติมเข+าในตน เติมจนโต อนาคตถูกตักเติมเข+ามาผ@านเหตุการณBต@างๆ รอบตัว 
จนเปFนประสบการณBส@วนตน และเมื่อถึงวันวัยหนึ่ง ชีวิตเติมเหตุการณBได+ช+าลง 
เลือกบางเสี้ยวบางส@วนใส@เข+าไป ไม@สัมผัสสิ่งหนึ่งสิ่งใดด+วยปากอีกต@อไป แต@ด+วยตา ด+วยหู และมือ 
รู+ว@าจะออกเสียงถึงสิ่งหนึ่งด+วยวิธีการสร+างสรรคBหลากแบบ เพื่อบอกถึงการมีอยู@ของสิ่งนั้น 
บางทีการจงใจไม@บอกและไม@ปรากฏก็คือการบอกอย@างหนึ่ง บอกโดยนัย โดยความเปรียบ โดยสัญญะ 
เรานิยามความเปFนไปของชีวิตและโลกทุกๆ โมงยาม “ฉันจะเปFนไปอย@างนั้นตามยุคสมัย” หรือ 
“ฉันจะต@อต+านทานฝZนกับมัน” 

 
แต@กระบวนการสําคัญเมื่อโตขึ้นในวันหนึ่ง 

คือการจําแนกแยกย@อยประสบการณBที่เราเติมตักใส@ชีวิต ทบทับเปFนชั้นหิน พอกโตเปFนวงป[ของแกนไม+ 
มาจากอนาคตผ@านเหตุการณB สัมผัสผ@านตัวเราโดยป\จจุบัน แล+วบันทึกเปFนทบชั้นของอดีต 
หากเราบั่นชีวิตเปFนรูปหน+าตัด ก็คงจะเห็นชัดๆ ของทบชั้นและวงป[แห@งความทรงจําของเราเอง 

 
วันวัยหนึ่งเรากล@าวกับตัวอย@างร+อนเร@า “ฉันคิดฉันจึงมีอยู@” “ชีวิตนี้คือของฉันผู+เดียว” ทัศนะ 

ความรู+สึกนึกคิด ที่ออกมาจากประสบการณBและความทรงจํา ระบุว@านี่เปFนพัฒนาการทางป\จเจกบุคคล 
ไม@เกี่ยวกับที่ยุคสมัยป^อนให+ แต@เกี่ยวเฉพาะกับที่เราออกตามหาคว+าไขว@มาตักเติมใส@ตนเอง 

 
แต@ ณ ที่ซึ่งทรงจําฝ\งอยู@ ยังเคลื่อนไหลไม@หยุดนิ่ง อยู@ระหว@างการจําแนกจัดเก็บ 

(ตลอดชั่วชีวิตของเรา) มีเรื่องตลกร+ายเกิดขึ้นเสมอ เสี้ยวภาพทรงจําหนึ่งผุดขึ้นมา ไร+ที่มาที่ไป 
บางทีหัวขาดหางกุด และ/หรือเหมือนจะเชื่อมต@อกับอีกเสี้ยวความทรงจําหนึ่งรางๆ ภาวะนี้เองที่เรา 
‘พบเห็น’ จุดต@างๆ เชื่อมโยงต@อกัน ตื่นใจว@าที่จริงแล+วมันเปFนภาพใหญ@ ในเสี้ยวภาพป\จเจกสภาพของตัวเรา 
เข+าเชื่อมโยงกับความทรงจําอื่นๆ ของยุคสมัย และยิ่งเชื่อมต@อจุดออกไป กลับไกลก@อนที่เรากําเนิด 
ผ@านทางสายเลือดของพ@อแม@ ญาติพี่น+อง ย+อนกลับไปในประวัติศาสตรBระยะใกล+ 
ยาวแผ@เปFนแผ@นผืนสานสอดครอบโค+งฟ^า เผยระยะทาง เรื่องเล@าต@อกันมาที่ถูกทําให+น@าเชื่อว@าจริง 
และความเปFนจริงทางประวัติศาสตรBที่กลายสภาพเปFนตํานาน กระบวนการที่ทําให+โรแมนติก น@าฝ\นใฝd 
กระทั่งการลบ กลบ เลือนไปของกระบวนการอันโหดร+ายเพื่อจะได+ฝ\งรักให+งอกงาม 
ในดินแดนที่ถากถางด+วยความเกลียดชัง เช@น  ทําสงครามเพื่อสร+างสันติภาพ 
ก@อการไม@สงบเพื่อความเรียบร+อย ปรองดอง เช@นนั้น 

 
ผลงานของ ธาดา เฮงทรัพยBกูล สะท+อนเสี้ยวภาพแปลกตาของความทรงจําวัยเยาวB 

ในแวดล+อมของเหตุการณBทางประวัติศาสตรBที่มีอยู@ก@อน ยังตกค+าง หลงเหลือ และเปFนซากสถานปริศนา 
ซึ่งแม+จะถูกกลบเกลี่ยด+วยกาลเวลา ร@องรอยของรูปทรงนั้นก็ยังแปลกประหลาด 
ไม@อาจผสานกลายกลืนกับพื้นที่ทรงจําส@วนตัวของเขา แม+พื้นที่วัยเยาวBครั้งหนึ่งจะเคยเปFนสนามฟุตบอล 



ทุ@งกว+าง ทางรถไฟ แต@กลับปรากฏสิ่งอันเคยมีอยู@มาก@อนในสถานที่เหล@านั้น 
สนามเด็กเล@นเมื่อครั้งวัยเยาวBกลับเคยเปFนสนามปฏิบัติการสงครามของผู+ใหญ@ในตอนที่เขายังไม@เกิด 
แต@เสียงงึมงัม กระซิบกระซาบของประวัติศาสตรBยังเล@าเรื่องอยู@ ในวัยเด็กเราอาจคิดไปว@าเปFนเสียงของภูตผี 
วิญญาณ ครวญถึงความรัก พลัดพรากและสูญเสีย และประวัติศาสตรBนั้นก็หาได+สําแดงตนเพียงเสียง 

เมื่อธาดาเติบโตขึ้น เขาพบภาพถ@าย วัตถุสิ่งของ และที่สําคัญ 
ที่ว@าเปFนเสียงกระซิบเศร+าของภูตผีนั้น กลับปรากฏประจักษBพยานใกล+ตัวกว@าที่คาดคิด 
เมื่อญาติของเขาเปFนลูกครึ่งไทย-อเมริกัน พร+อมๆ กับพบว@าป^าของเขาเคยแต@งงานกับทหารอเมริกัน 
รักครั้งนั้นย+อนกลับไปไกลถึงยุค 60 (ค.ศ. 1962-1975) กองทัพสหรัฐอเมริกามาตั้งฐานทัพที่นครราชสีมา 
และจังหวัดอื่นๆ ในภาคอีสาน โดยการร@วมมือจากรัฐบาลไทยสมัยนั้น 
ในการร@วมทําสงครามกับประเทศเวียดนาม ฝ\งความกลัวและเกลียดชังคอมมิวนิสตB 

 
ดังนั้น เรื่องราวทางประวัติศาสตรBมากมายจึงเหลือค+างไว+เปFนซากสถานทรงจําในพื้นที่บ+านเกิด 

และสายสัมพันธBทางเครือญาติของธาดา ในวันวัยป\จจุบันของเขา 
สถานที่ทรงจําเต็มไปด+วยโยงใยที่เกี่ยวพัน และมีเบาะแสให+สืบสํารวจตกค+างมาจนถึงป\จจุบัน 
หลุมบ@อที่เกิดจากการปล@อยทิ้งลูกระเบิดเพื่อถ@ายน้ําหนักเครื่องบินก@อนลงจอดที่ฐานทัพ 
อาวุธยุทโธปกรณBต@างๆ ตกทอดสู@โกดังสิ้นค+าในตลาดมืด การจับมือสัมพันธไมตรีกันระหว@างอเมริกากับไทย 
ก@อเกิดความเจริญและก+าวหน+ามากมายในประเทศไทย (ในวงที่กว+างกว@าท+องที่ฐานทัพ) คือทั้งทางถนน 
คณะวิชาในมหาวิทยาลัย การทําสํารวจภูมิศาสตรB แผนที่ต@างๆ ตกเปFนวิทยาการที่คนรุ@นถัดมาได+รับ – ทั้งๆ 
แรกเริ่มจัดทํา คือการล+วงลับข+อมูลต@างๆ ของซีไอเอ ผ@านการให+ทุนทําวิจัย ศึกษาสิ่งต@างๆ 
แล+วส@งเอกสารรายงานและการวิจัยกลับคืน 

 
และทั้งหลายเหล@านี้คือภูมิทัศนBผืนใหญ@อันซับซ+อน ที่ธาดาสืบสํารวจ – ผ@านความทรงจําส@วนตัว 

จนถึงความทรงจําท+องที่ ประเทศ และชาติ – ด+วยลักษณาการลอกออก ปอกออก ทีละชั้นๆ 
เหมือนลอกหัวหอม และบางเรื่องบางภาพก็ทําเราทั้งฉุนและแสบ จนน้ําตาไหล 

 
ผลงานของ ชัย ศิร ิก็เช@นกัน เปFนการสํารวจลงในความทรงจําส@วนบุคคล 

แต@ด+วยท@าทีที่อาศัยความมืด ลึกลับ ล@องไหลหลุดเลือนไปในการตื่นและฝ\น 
ด+วยลักษณะที่เปFนไสยศาสตรBกว@า ผ@านประจักษBพยานที่ร@ายมนตรB 
เสกให+หลงและเชื่อและเคลิ้มคล+อยโดยวัตถุที่ผ@านพิธีกรรม และ/หรือเชื่อมโยงถึงพิธีกรรม 
ซึ่งเชื่อมความเคยคุ+นของผู+คนที่บางครั้งหลายเรื่องหลายราว ‘เปFนวิทยาศาสตรB’ มีความ ‘เปFนเหตุเปFนผล’ 
หากก็ยังลุ@มหลงและป\กใจไปกับ ‘สิ่งที่ควรละไว+’ ‘ไม@จําเปFนต+องอธิบาย’ ความศักดิ์สิทธิ์ 
อภินิหารนั้นน@าหลงใหลใฝdหาเสมอ ต+องเพ@งพิศดูในทีม่ืดหรือแสงต่ํา 
และใช@ล@ะหรือที่จะพิศดูมันในแสงสว@างยามเที่ยงวัน? 

 
ดังนั้น วัตถุพยานในผลงานของชัย ศิริ ทั้งภาพยนตรBสั้น บทหนัง ป^ายไฟนีออน ต+นกล+วย 

จึงเปFนสื่อบรรจุวิญญาณ ทั้งการปรากฏเรืองแสง ความมืดคลุ+มในหนัง 
การปรากฏกายและเลือนหายไปของตัวละครในบทหนัง รวมถึงถ+อยคําที่กรีดสลักบนต+นกล+วย 
ถ+อยคําที่ปรากฏหลากลักษณะ สร+างจากหลอดแสง พิมพBลงกระดาษ กรีดบากไว+บนผิวเปลือกไม+ 
ล+วนเปFนการประทับ สลัก และส@องเรือง เปFนลักษณะรอยประทับฝ\ง เปFนบาดแผลทรงจํา 
และถ+อยคําที่ปรากฏเองก็ส@อเสมือนโคว+ทคําอมตะ เต็มลักษณะ เกิด-ดับ-เกิด-ดับ วนเปFนวงชั่วนิรันดรB 



‘Love is dead, long live love’ ความใฝdหาและผลักไส วนไล@กันไปเรื่อยๆ อย@างไม@มีวันพบประสาน 
หรือกล@าวอีกอย@างหนึ่งว@า จะไม@มีวันสมปรารถนา 

 
ในขณะที่ธาดาสํารวจความทรงจําด+านตะวันออกเฉียงเหนือ ชัย ศิริหันหน+าไปอีกทิศ 

สํารวจความทรงจําด+านชายแดนทางเหนือของประเทศไทย ความใฝdหาและผลักไสนี้ 
(และไม@มีวันสมปรารถนา) แสดงผ@านการสํารวจสืบย+อนความทรงจําส@วนบุคคล ล@องไปตามแม@น้ําสาละวิน 
พื้นที่ไหลเลื่อนและกางกั้นระหว@างประเทศไทยกับประเทศพม@า (มีสงครามเกลียดชังกันยิ่งกว@า 
และบรรจุไว+ในแบบเรียนประวัติศาสตรBชาติ) เปFนเส+นทางเกิดและดับของความรัก ความผูกพัน 
และความทรงจํา เมื่อชัยพบว@าบรรพบุรุษของเขามาจากทิศตรงข+ามแม@น้ํา การไปและกลับ จําและจริง 
อดีตกับป\จจุบัน เกิดขึ้นเปFนวงรอบ และมองสลับมุมสลับสถานะได+ ในพื้นที่ไหลเลื่อนเช@นนั้นกลางสายน้ํา 

ยิ่งสาเหตุของแม@ในการเดินทางจากพม@ามาเพื่อหาชีวิตใหม@อีกฟาก 
คือหนีจากความไม@สงบสุขของบ+านเมืองที่เกิดการรัฐประหารขึ้น ทว@าขณะนี ้
ชัยกลับย+อนสํารวจกลับไปในดินแดนที่แม@จากมา 
ด+วยสถานะที่ประเทศอีกฟากคราวนี้เกิดรัฐประหารเสียเอง 

 
ประวัติศาสตรBและความทรงจําของชัย ศิริจึงสะท+อนลักษณะวนเปFนวง อยู@ในความคลุมเครือ 

ซึ่งยากที่จะมองเห็นมือที่บงการชะตากรรม 
 
ดงันั้น ณ ที่ซึ่งทรงจําฝ\งอยู@ ตัวตน ความเปFนป\จเจกบุคคลของเรา – 

ผ@านภาพเสนอทางความคิดและการสร+างสรรคBผลงานของศิลป?นทั้งสองคน – 
ไม@เชิงว@าโลกอยู@ในความทรงจําของเราทั้งหมด 
แต@ป\จเจกสภาพของเราไหลเคลื่อนไปในความทรงจําร@วมโลกต@างหาก 
เราจึงเปFนหนึ่งป\จเจกสภาพในยุคสมัยของเรา แต@ไม@ลําพังหรอก เราเชื่อมโยงสายเลือด สาแหรกที่มา 
กาลเวลาที่มาก@อน ประวัติศาสตรB อุดมการณBรัฐชาติ ที่ตั้งวัฒนธรรมและประเพณี 
กฎระเบียบที่ต+องอยู@ภายใต+ เหล@านี้แทรกซ+อนเข+ามาในโยงใย เหมือนว@า ‘ฉันคือฉันเอง’ นั้นบังตา ที่จริงแล+ว 
‘ฉัน’ เปFนส@วนหนึ่งของความทรงจําร@วม ทั้งรับมาและถ@ายออกไป ไหลเวียนกันอยู@ในการนิยามชีวิต 
ของยุคสมัยป\จจุบัน 

 
นี่คือยุคสมัยแห@งการสํารวจรื้อตัวตนและชีวิตเชิงป\จเจกบุคคล 

ว@าถูกเติมและใส@เข+ามาด+วยอะไรบ+าง จําแนกสสารผ@านความทรงจําสืบย+อน เพื่อปลดออก ปอกออก – 
ไม@ใช@การเติมเรื่องราว สวมความหมาย และมิติต@างๆ เพิ่มเข+ามาเพื่อให+ป\จเจกสภาพมีเรื่องเล@าที่น@าเชื่อถือ 
ไม@ใช@เช@นนั้นอีกแล+ว – นี่คือการปลดเปลือยป\จเจกสภาพและตัวตน ท@ามกลางยุคสมัยอันอําพราง 
ชอบบังตา และเวียนวน   
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